桑树瘦了。那些颜色各异
葳蕤生光的鸟鸣，把最佳位置
退让给了秋风秋雨
最后一根老丝瓜，慢慢地
摇着黯伤、摇着空寂
摇着一条菜青虫蜷缩 的夏天

柴门是半开半敞的
悒郁的日子拐进蹩出
把门环弄响的声音，铺满院子
铺成一坝蒿草的不良习气
它们对着老木楞楞的天
正在点头呵腰、磕头作揖

阶角那枝矮菊，脾气很倔
像你一样，没有放弃责任与权利
你手中那把葫豆豌豆，像你一样
谨记家谱里的一句训示
娘呵，你已经挪到你的篱边
点下寒露，点下会发芽开花的幸福