无论贝加尔湖冷空气
还是太平洋暖湿气流
说白了
都是风啊

你们疯起来的时候
不可理喻
北抬或南移
西进或东撤
随心所欲

为了争夺浮云
你们在七月摆开了战场
用空洞的雷声莫须有的指责对方
用冰雹倾泻没来由的任性和愤怒

此刻

我就站在北纬四十五度的松嫩平原上
脚下是渗水透气的黑油砂土
周边是刚刚掐尖打蔓的瓜地
满眼是被冰雹打穿的白砂蜜蛤蟆腿老面瓜

你们高高在上
不会听到我的叹息
更不会在意
我这个草芥一样的种瓜人