我想我在黑色的沉默中
撑起那块烫手的石头
没有花朵 没有果实
悲伤得握住太阳的第一颗露水

我想我来自太多脆弱的麦芒
秋天的过去
或过去的秋天
慌张着怀疑着哽咽着
在泥泞的土地里反反复复
飞不向远方留不住故乡
带着城市疲惫的眼

我想我会哭
这一树的秋天都干涸了
牙齿颤栗 双手失措
收起寒冬的雨水
看向扛着锄头的爹娘

我想我得打扮的干干净净
寄一封看不出慌张的信件
佯装安静或继续奔跑
跑出被浪费的春夏
在河面与它们和解

气候下降得快
从一种倾覆跌进另一种倾覆
我穿了花衣裳
敲着重重的墙