红青，你送给我的那枚高尔夫球，
放在书柜的最高层；
书柜放在天山北麓的农场里；
农场放在地球的东方。

你在东方与西方之间飞来飞去，
在项目和项目之间飞来飞去，
在太太和儿子之间飞来飞去，
在诗歌和散文之间飞来飞去，
也在高尔夫球之间飞来飞去。
你飞行的这些身影，
在那枚高尔夫球上我都看得真真切切。

我没有打过高尔夫球，
我只是知道，
一块因为贫瘠而被农夫废弃的土地，
可以成为著名的球场；
一截子卑贱的果树枝，
能够成为高贵的球杆。
我只是了解，
当初的圣安德鲁斯镇海边，
一个以皮革包裹羽毛制成的小球，
可以准确地被打进
时光预先指定好的球洞里。

我没有打过高尔夫球，
但是我打过“梭”。
在我和你先后横渡过的汉江边，
我和伙伴们用童趣把“梭”打向天空。
拿菜刀用桃木砍成的“梭”，
可以捡起随意地擦拭，
怎么也不算“遗失球”。
“梭”在空中划过的曲线，
和高尔夫球在空中的曲线相似。
不过打“梭”的时候我不懂绅士风度，
也不懂周遭的环境，
也没有“水障碍”，
牵起身穿的长长的衣襟，
就是所有的规则。

红青，你送给我的那枚高尔夫球，
一直放在书柜的最高层。
我想用即将接触地面的拐杖，
做好“击球准备”，
我不需要“球童”
不需要任何“助言”，
也不担心鼹鼠，火蜥蜴等“掘穴动物”；
我不将雪和自然冰视为“临时积水”，
更不用说霜。
我已经看准了“旗杆”，
记住了迟到是最大的禁忌，
而名次，
无足轻重。