一条童年的渠水，一直没有长大，让我长大
一直在家乡庄稼的命运中流动，在父亲和母亲的脸上
在我的书写中，潜隐而行

在晴朗天气的玩耍中，阳光下
一根树枝在渠中划动，诞生乐趣的精髓
现在的诗意，有初生的意绪被成熟的语言诉说

这是一道土渠，不是河那边的水泥渠
不是那种光滑、坚硬和齐整，虽然那也若人惊异
令父辈们羡慕

当我和树枝一起累了，我站在土渠旁痴痴观看流水
清清的水流窄窄地像蛇在行走，但变幻了蛇的惊怕
却并不倒映大树和我

那不规则的渠的边沿，有一个乡村和房屋，有村前的路，村中的碾盘
结晶在清亮的水中
这是哪里的村庄，这是奶奶故事中的村庄吗

一条渠由此成为一条大河，它边上的那颗草就是庭院的杏树
甚至它的曲线就是海岸线，它上面有巨大的漩涡
一寸麦秸飘过就是巨轮的航行

由此，我的童眼一下子长成
以家乡的每一件物什、每一个生灵，看一个世界和风声一起抖动、开放
每一粒黑夜般的土壤，每一块手掌般的砖瓦，每一片兔子般的云朵，每一句爱情般的鸟鸣

我以童眼周游天下，大中有小、小中见大，如佛语：一花一世界，一叶一菩提
这和最近一个科学新说好相似：
把原子放大一亿倍，它——就是一个宇宙