后遗症（三首）
文/月若初见



备菜


假期回来看你们。我还在车上
你开始杀鸭备菜。到家门口
远远闻到鸭肉焖地瓜的香
你中指缠绕着创口贴，浸满血迹
我打开重新包扎，发现
指尖一大块皮肤，将落未落
——母亲的爱从不空洞，它蘸满血肉


后遗症


这是第几次。找我电话未通
你们着急打给我二哥找我
我知道
这是大哥走后留下的后遗症
—— 一次没打通电话
后来，再也无法打通



野生菌


拾得野生菌。用油香煎后
你们每餐盛一小碗佐餐。见我爱吃
临走前你把剩下的全部打包
偷偷放进我箱子，我又偷偷放回去大部分
——母爱如此让人眷恋
我不敢一次享完，母亲爱的味道