桂新村，一个秋日的大丝瓜
它将自己，挂成了满腹经纶
我顺着它的根部
走进一片长满柏树，雏菊，打破碗碗花
和糯米条等各类植物的林子
我仿佛走进了我出生时
那间土木结构的老屋
一阵一阵风吹来，我与一片片桑叶
一串通向堂屋门上的铝或铜制的钥匙
窸窸窣窣地议论，在一块石头上
我仿佛一架嘎吱嘎吱作响的
纺车，躬着背
将那些渐渐冷却下来的颜色
你的青丝，搂在怀里，搂成远处的
皑皑白雪——
爸爸，你快来呀！
我看见了一只蚂蚁，它匆匆地爬进了
一只蜗牛，空空的壳里……