一本张爱玲的《倾城之恋》
落满了往事的尘埃
二十一年了，我时而想起她
时而放下，不曾认真读完

终于寂静了下来，心需要疗养
以为养生，追求生命的长度
于是，这本谈情的小说集被我吞噬
逐字逐句逐行逐篇，悔不该
当初将其置于柜角；幸运的是
这期间，虽屡次迁徙而未丢失

那日，我告诉赠我此书的人
在微信里的人；对方说：都忘了
我愣在手机屏幕上，一遍遍
默念六个数字：那是我们难忘的年月
也是我使用了多年的密码