《 老  屋》
      前几年，父亲和母亲每年都要回老屋几趟，每次都要在老屋住上个三五天，有时请人修补屋顶，有时在房前屋后除一些杂草，或是在自家空地种上些杉树。父亲说，房子不住，门窗要常开，多透气，东西就不会锈坏。村里大多数人在城里谋生计，许多房子没人住，年久失修，有的已经瘫塌了。唯有我家的房子，依然在村里的老基上，孤独地挺立着。
     小时候觉得房子好大，现在看起来，却好小。老屋的结构是明五暗十的房子，砖是红色的小砖，屋顶盖的是当时最流行的红色基砖瓦。虽与现代楼房格格不入，但是，它深红的颜色依然光亮光亮，依然彰显着时代的色彩。
       看到老屋，或闭目想起老屋，从前的许多人和事就会一一呈现在眼前，老屋里有父母的青春和生活的艰辛。      
       那时候做房子不容易，路不通，十几里的山路，每一块砖，每一片瓦全靠父母没日没夜的肩挑手提。那时，父母年轻，吃苦耐劳，勤俭持家，对生活充满了希翼。而我们则在村前村后捉迷藏、打弹珠疯玩，不懂得父母的苦，也不知道力所能及地帮父母一把。好在村里风气好，建房子时，十里八村的乡邻都会来帮忙，大家相互帮工，从不计报酬。我家是村里第一个盖起新房的，虽然还了好些年的欠了债，但是父亲没有后悔。父亲常常背着双手，房前屋后，从里到外转悠，脸上的笑却从来没有停止过，那是父亲的骄傲。
     老屋里有我们无忧无虑的童年。记得房子建起的那一年，在城里上班的大哥、二哥搬回一台14英寸飞跃牌黑白电视机，我们高兴坏了，每天天没黑，我们就把电视搬到门前的场子里，村里男女老少象看电影一样叽叽喳喳，热闹非凡，我们这些也会小孩跟着电视的镜头唱呀跳呀，高兴极了。尽管只有几个频道，尽管用竹杆做的接收天线信号不怎么好，但大家依然看得津津有味，不到屏幕起雪花点，都还不愿离场。
       也是那一年，父亲把山上的杉树都砍了，请了好几个木工在家打家俱。父亲说，得提前把我们兄弟姐妹几个成家的东西准备好，放在屋里安心，其实，那时我们都还小，在农村这是习惯，成家就得分家，我们兄弟姐妹多，又都一个个地在葱葱地长大，父亲或许是有压力大，所以很早便作打算。父亲偏爱杉树，因为杉树算是上等的木料，木质好，轻便，好做风车、水车、靠椅、储谷物的圆桶，一个圆桶可以装五担谷子，杉树的香气还可以防铁姑娘(一种小黑虫)。父母最好的东西从来都是给孩子们的。父亲做了五个圆桶，五兄弟各一个，二十把靠椅，姐姐妹妹各十把，姐姐结婚时，拿了五把靠椅走了，那是父亲的心意，父亲很高兴，觉得这才是最好的嫁妆。最终，其它的东西到现在我们还都没有用上，都还在老屋的隔楼上放着，所有东西都已风烛尘网，色变架散了，就象老了的父亲，更多的是默默无语了。
       去年，父亲又拿出多年积蓄，花了几万元请人把老屋整修了一遍。父亲说，有老屋就是回家，没有老屋，回去就是做客。父亲健在，这句话也许我们还感觉不到，若干年后，再体会，感受肯定不一样。父亲修房子从不肯要我们出一分钱，我们建议把老屋拆了重做，父亲和大哥坚决不同意，也许是这座房子倾注了他们太多的心血，有了他们太多的记忆吧。父亲说，这可能是他最后一次修这座房子里了，以后也没有力气了。
        父亲真的老了，去老屋的次数少了。父亲常常唠叨，不能让老屋跨了，有老屋在，就有家在。是啊，老屋没有了，家就没有了，我们这些在外的人就会无家可归，就象迷失方向的孩子，四处游荡。
       老屋在，家就在，无论在外住多久，走多远，老屋仍是我们最温暖的地方。