下午的某节课前
从上衣兜掏出一张火车票
看了看早已作废的日期和行程
我已猜出来必定有个地点是“徐州”

现在的生活 饮食 环境 都离我太远
母亲关切柔和的眼神也是
无数次替我整理行囊
总要唠叨许多遍
注意身体 穿厚点 吃多点 别不舍得
我都会躲在手机后面把眼泪偷偷流下来

我不过是一个农村旮旯里的孩子
熟悉田野甚过城市的喧嚣
这张车票带我走出魂牵梦绕的地方
把我从麦秆发酵的气息中拽离

我庆幸这张车票还在
它脸庞皱皱巴巴的
不久后
我还会拥有另外一张行程相反的车票
那时候将回到故乡去
和我的老枣树
躺在一起