老 木 匠

   朱述耀 


人越老，斧头越亮
乡村的老木匠
心思亮成了斧头的锋利
一辈子，浑身
散发着木头的香气

“又给谁家打嫁妆啊”
邻居二婶常问

他抡起斧头
木头随他抖动的白胡子开了
谁家姑娘的心也开了
木匠一辈子总是喜气

可是呀
老了，老了，老木匠
有一天瞅着就要破皮的老树
感叹：剥了你一辈子皮
砍了你一辈子
哪怕就剩下
最后这把老骨头了
也不能让力气
输给了斧头

一个夜晚
老木匠一言不发
他借着残月
砍倒门前那根老杉木 
给自己打了一副棺材