我的故乡有口老井
就是不知她的年龄
村里村外的百岁老人
都说她的身份不明
我曾为此也调查了许多人
谁都说不清

曾记得、在我小的时候
全生产队都共饮那一口井
大人们白天在生产队上工
仿晚时分
都来井里取水
排成一字长蛇阵

记得我13岁那年
天降大旱，禾苗枯尽
临村的人都在池塘里挖坑
等点渗水有时还闹纠纷
大沙河的水也断了流程
吃水基本都靠扒河渗
惟独我的庄子里还有口老井
用她那甘甜的乳汁救了祖祖辈辈的命

为了帮助大人分担家务
也是出于儿童的好奇心
一天我挑着大桶、拿着小桶
偷偷地来到了这口老井
将系着绳索的小木桶
从十几米高的井口抛下
咚！桶底被水击通
底板漂在井水中
父母得不到我的帮衬
还尽惹他们闹心

也就是那年
市县派员对井水勘察、取样
社员们都很高兴
盼望着出个矿
大家都成为工人

这老井的井壁
是条石砌成
硕大的井圈也留下了绳印
井圈四周的长条石砌成的台阶
也已斑驳陆离
井壁四周的石缝里异草茂盛
嫩叶上的珠泪淋淋
仿佛是在向我哭诉
她已在此囚禁

老井四周竹木掩映
记得小时候晚饭后集中
生产队里大人们
都在这口老井旁开会、记工
天真的孩子们
也在此用芭蕉扇拍打着萤火虫
还有那青年男女
也在井边唱歌拉琴

如今杂草丛生
乱桠掩径
没有行人
一片荒凉的景象
映入在我的眼帘中
我望着那口老井
心惆怅，悲从心生
仿佛看见一位白发苍苍的老人
向人们诉说着历史的春夏秋冬
……