那年七月  蝉鸣拉长的午后
一群麻雀蹲守机耕道跃跃欲试
谷子刚刚破壳  秧田嫩绿一片

少年来回奔跑满脸汗珠
细长的田埂是他紧攥的竹竿
守护水稻之初

一只麻雀落在秧田  
落在吆喝和竹竿之外
秧田成了少年和麻雀的全部

少年记住了责任     随机的土块
让麻雀斜拉下翅膀
一次偶然  麻雀永远停止饥饿

多年之后 少年活成了那只麻雀
在村庄和稻田低低地飞
他被偶然一次次击中    只是

为了能够飞得草垛那样高