那时，我和一群知青伙伴
在密林深处砍伐
啄木鸟留下的灌木丛

累了，就把大山当做一把椅子
有的从扑克牌摸出了爱情
有的在林荫下找到了梦

我总要把云一样的灵感
从桦树皮上撕下来，写满
黑眼圈的句子，署上名字

然后，交给脚下的河流
让它捎给一条江或一片大海

自从名字被远方带走
我也像个漂流瓶
随时要把自己放进湍急的水域

多年以后，我才从远离大山的城市
走进海，来寻找先期抵达的自己

此时，天海一色，涛声苍茫
那些小诗和桦树皮上的名字
早已无影无踪，只有鸥群在海天之间
用歌声搅拌着沉默的蓝