那些欢乐，像被秋天吞噬的葡萄
离我而去。在荒芜的园子里
未被及时清除的杂草，没过我的膝盖

我无意写诗。但总会被某个词击中
就像此刻的“葡萄”
在色彩的渐变中，我像一片叶子

慢慢老去。在风的辞典里，空
很少被查阅。毫无疑义，最终指向
习惯和必须：我说的是“葡萄”

或“死亡”。它们偷换了概念
在努力保持百分比的化学方程式中
隐喻轮回：以酒的面具

我曾参加过一个笃信基督的朋友的葬礼
那帮职业唱诗班的成员，不慌不忙地
收拾好乐器和歌谱，默默离去

我记得那是个收获葡萄的季节
我驱车经过滨海路，崖壁下起雾的海面
一片静寂。我想起那个酷爱摄影的

朋友：她把黄昏的海面拍出丝绸的质地
颠覆了我对大海的认知和想象
我想给她打个电话，对她说声，谢谢