如果是一只蚂蚁
完全可以从叶端往回爬
叶子经脉分明
蚂蚁知道路途漫漫
但是不会迷路

翻遍书堆
找不到一本潘氏家谱
而我已经姓了孙
没有见过孙姓祖父
就连一张纸、一个字都没见过
据说祖父教过私塾

从合兴跑到石塘
去见老屋里的祖父
过了石塘
就不知该往那里
潘姓只是一棵林外的树
有一天，父亲代替祖父
交给我五个字
″苏州阊门外″

那是遥远的江南
隔着一条长江
我不知道如何走到江边
更不清楚怎样渡过大江

我将那五个字写了一遍又一遍
五个字怎也没有复活
我像一个迷路的孩子
找不到阊门
更不知找谁去问
过了阊门的路
又会通向何处

与长江交叉的运河
究竟隐喻着什么
2020年1月5日于扬州存思屋