《当归记》
文/白公智
  
冬至以后，故乡面色苍白。
小雪覆盖一层，大雪又覆盖一层。
古槐守望的村口，炊烟飘袅的老屋，
白发倚门翘望的远方——

故土严重贫血，急需当归
清炖滋补。不要归头，或归尾。
唯有归身，才可益气温脾，活络补血。
而当归，未归，还流浪在外省的矿山，
工地，街头，车站……绿皮火车
像一条虫，在慢慢蚕食绿叶，嫩枝，寸草心。
火车每挪一寸，故乡都要
疼痛一次，默念：当归，当归——