在四十岁的六点钟索然醒来
洗脸池和拖把交换水箱的气息
勉强收拾好三人沙发
假装吃得下五个鸡蛋
湿漉漉的塑料袋残存着两块钱点心的余温

没有一位客人，和往常一样
八十九个广告频道插播电视
忙碌的朋友圈侵蚀了手机一半电量
隔壁的干煎带鱼超过九分熟
不妨碍星期六下午三点的鼾声

夕阳为卧室的乳胶漆墙面镀金
一千粒浮尘是缓缓升腾的幽灵
快递比外卖早到十分钟
书打开了一半，广场舞照常开始
窗外两处街灯呆呆地亮着