村里有个流浪汉
人们都叫他sunyang
古来稀的年纪
无家可归
在村里混迹了一辈子
却比很多人都命硬

他曾经被蛇咬
没上医院
最后不知怎么好了
继续穿梭在巷陌间
讨食
苟活

天冷时
村民送他衣服
他偏要一件件剪破
再一块块缝起来穿
让寒气刺骨
让阳光扎心

2012年的冬天
我第一次见他
递给他一只毛蟹
他对我笑笑
又低头拨弄那只蟹
不知道怎么打开

之后的8年
不管是喜事，丧事
我都没再见到他
路过村外的坟堆
也许有一个就是他
那口没尝到的蟹肉
也在土里一起腐烂
没有人惦记