正月流水账

1
腊月28

母亲打了几个电话
说：携弟，弟妹，侄儿回老家过年
要我们也回

妻，在物业上班
曲指一算，已有五年
除夕没放假了（包括大年初一）

钟南山老人，他去了武汉
公布新冠状病毒人传人

武汉离六安很近
病毒距离我们这里还很远
街上人，很多
菜市场，绿篮子
人们办年货……

2
腊月29（1月23日）

武汉封城
药店口罩抢购一空

下午，去威尔康拿蛋糕
又备了些蔬菜

弟从苏州出发
母亲又来电话，催回家
我们一直在陪读屋
自己家也没回

3
大年三十

回了趟家，讨了几本书
然后忙着备年夜饭
照就“一品锅”，十年不变
非为怀旧，只是习惯使然

说好了，我们哪儿也不去
我们三人打牌，守岁
过了十二点，互祝新年快乐

微信上收到许多祝福
我们知道，彼此安康

4
大年初一

这儿是城市的边缘，倘竖起耳朵
依稀有爆竹声
在小城的中心地带已不可闻
的人间烟火

陪读村过年的人
本就少
加之这新冠状病毒
新年的早晨异常静谧
连犬吠也没有

中午，中午是庚子新年
唯一的聚会
父母兄弟姐妹子侄

戴口罩，用公筷，玩“十点半”
暮晚落起雨，我们纷纷起身
父母蹒跚着一批批送

5
正月初二

不再出门，读了《镇魂》
上下两本。魑魅，人，神明
有魂，无魂的
归于混沌，便是一色的黑

午后，风雪紧
窗外有一个人
地上留一行脚印

这场雪，会化
地面，万物会风干
这场疫情也会归于“混沌”
不复在，不可见

6
大年初三

一夜雪。放眼一色雪白
像铺天盖地的口罩，
像医护人员身着雪白的衣裳

六安有七位
他们逆行，向着武汉（风暴的中心）
而我，我们，唯一能做的
便是继续宅在家里

母亲打电话，一再叮嘱
“别乱跑，不用来拜年啦”


7
年初四

钟南山没让动
依然不乱跑，在家看闲书
高加林没娶巧珍，他生生丢了
攥在手里的金子

谁都年轻过
谁都有过不安份的向往
最终，还是
脚下曾厌倦了的土地
接纳了我们，不是吗？
不止高加林…

8
正月初五

太阳出来了
九点已过，小区里面
有人晒被子，有人遛狗
有人遛娃。谁打了个喷嚏
阳光下的人们捂紧口鼻

六安交通管制
防疫的喇叭，小区里流动播放
信息进一步公开

网络上各类信息，量大，互怼
我们该有冷静的思考
就像一场雪，冷静的白

9
正月初六

宅在家里第五天
睡到怂了方起床
读完三本书
只写了两首不能算诗的分行

周遭寂静得很
白天静如深夜
收被子的时候
我们相互颔首致意