乡情  骆愉
空闲时，我常怀久违的温暖，到那熟悉的地方——一座红砖古厝的老房子里走走看看。
老房子还是那个样儿，如一位历经沧桑的老人，静静地坐在那里看着云卷云舒，在阳光下充满盈盈笑意展现着它的慈祥与平和。壁墙、砖瓦、木门在烟雨朦胧中低垂着，历经岁月更迭变得从容。时光荏苒，昔日的靓丽容姿已经迟暮，生锈的铁门铁栅栏，似乎轻轻一碰就会剥落。站在这熟悉的角落，总能勾起过去的回忆。
我大半生就生活在这一片乡村之中，不知不觉间已经老了，有了新居，很少回老房子。关于老房子的记忆，就像陈年老酒一样越老越醇香，朴素的老情怀，随着时间的流逝，渐渐清晰地呈现在我的记忆深处。
我的家乡在有山有海的闽南农村，老房子坐落在村东靠近海的地方，红砖古厝已有上百年的历史。那看不清颜色、裂痕斑斑的几扇大门，记录着光阴的步履，门槛上石横匾上的字已经斑驳，有的地方甚至脱落了。往北看，能看到起脊的二层楼，楼的横匾因年久失修，部分已塌落。
老房子，前“苑”后“楼”，呈现出前低后高、座椅式的古朴造型。外墙经历风雨的冲刷已变黄变黑，布满苍苔，所有的木作门窗或梁柱有的已掉落，窗户有的只剩半扇。前面的房子，是祖父留下的，祖父那辈家道中兴，是村中望族，算是大户人家。后楼是后来才建的，前后两幢房子合壁处有一道小门相通连在一起。老房子是生我养我的地方，我在这生活了五十年，这里的乡情乡音、一砖一瓦、小巷土路、鸡舍猪厩我再熟悉不过，这里还记载着我们这一代人出生、成长和立家建业的历程，是我家的一张老名片。
在岁月凝霜的老房子里，穿过时光隧道，我仿佛看到父母亲在世时忙碌的身影，仿佛看到子孙们活跃出出入入的身影。红砖古厝的老房子也不简单，这里养大了十个兄弟，其中不乏仕学工商界的佼佼者，曾经是一个温馨、幸福、和睦的家族，在房子每一处留下的喜、怒、哀、乐永远定格在我的脑海里。
而今，只留下残存的墙壁和门窗与老房子相伴，不得不让人感慨：“门窗已熄旧时光，兄弟搬迁空剩房。昔日尽闻风物驻，如今却是纸尘扬。岁怀寂寞声离远，乡梦依稀月照长。故宅曾留多少事，凭栏怅望话沧桑。”
老房子经过岁月的洗礼，刻出一条条深深的皱纹。从房子走出的子孙，如今遍居各地，虽已发展，但心中时刻不忘生养的“摇篮血迹”的故宅家园。我深深感觉，有些东西离我们渐行渐远，唯有记忆中的心事萦绕不去。