霓虹广告失去了色彩飞扬的节奏，
寂静的夜晚已经无精打采。
肺炎的城市像季节的河床开始干涸，
失去了往日以秒计时的滔滔车流，
千万的人流一夜消失在神秘的罗布泊。

走在大街中央可以望见道路的尽头，
不必担心有人朝你背后嚷嚷挡了车道。
走在空荡的大街中央，感受从未有过的忌惮。
这条中华路，城市的主动脉，荣枯的风向标，
在我脚下半小时，偶尔冒出的口罩人头屈指可数。

往日的中华路，人车争道，斑马线需要小跑。
今夜我站在路中央，毫无顾忌，只怕被有毒的风吹倒。
感觉站在十字路口就可以指东指西、号令各路诸侯，
从没有过的宁静体验，整条大街属于我一人所有，
俨然已是这座城市的主人。

徜徉安静的中华路，享受从心所欲无所逾矩的快感。
以病毒的恐惧在闹市中得到梦寐以求的宁静，
欣喜中悲哀，终于在水泥钢筋的缝隙里看到人间的荒凉。
整个城市如同经历了一场海啸或外星人的袭击，
突然宁静沉寂，丢下一片浩劫后的遗址残迹。

这肉眼看不见的病魔带着皇冠在空气里大摇大摆，
十亿人口在它的席卷里藏进水泥建筑瑟缩，
甚至不敢打开窗户向它张望。
今夜，我站在中华路大街中央，以口罩为铠甲，
面对无情的病魔，扬起等待已久的拳头。