一罐静水在它的碎裂中流尽了
我听见那只陶罐的哭泣声
我看见母亲颤抖的手
那苍老而爆满青筋的手
那数着谷子数着麦子然后又
一粒一粒把它们放进陶罐的手
那双经历风吹日晒的手
捧起了那七零八落的陶罐的碎片
我听见那哭泣中灌满了雨声声
禾苗的拔节声，一个孩子
敲击着它的沧桑的回声
我看见诗人们把它的生命写满了诗句
那哭声是清晰的，浑浊的
夹杂着扎心刺骨的寒澈
我看见母亲的眼泪一滴一滴打在那些碎片上
那声音是沉闷的，压抑的
月光下，母亲斑白的发色融进了陶罐碎片的灰土色
母亲的手和失去光泽的陶罐釉面一样坎坷
母亲继续捧着那些碎片
她要继续用它来盛水，装谷子
继续让孩子敲击那久远的回声
继续让诗人们去写关于它的诗句
但那破碎的哭泣声
已在我心上
划出了一道无法弥合的裂痕