这是一段枯柴的故事
在瓦片铺盖的柴房里母亲正烧着饭
腊肉放点葱又或者再把火烧旺些
这是母亲常说的话
偶尔柴火会冒出一阵阵青烟
这时咳嗽的声音就会响起

柴火做饭
先辈们传承下来的东西保存至今
新柴不断往上码旧柴压在低下发着霉
它们来自那？最后又去往何处？
那青烟会是它们最后漂浮着的魂吗？
从小树生长再到枯寂凋零
从然起的火花再到苍白的烟灰
再也找不着柴火的踪迹

迟旧迎新
父亲把锄头深深陷进地里
这是烟灰最后的归宿
白菜种子，豌豆种子，土豆种子
都将会再这里开始萌芽
再过段时间这里会长出各种新的生命
你真的再也找不着柴火的踪迹