透过汽车窗户
我偷偷观察
村子设卡的路口
支书在不在
曾经肆虐的新冠病毒
通过我们钢厂上班的
胆怯的口罩
上方的瞳孔
我们一直在观察


其实，这观察很准确
我们就像打游击
我说的是我们钢厂上班族
在这个瘦弱的春天
我们一直守着这
自己小心的守护
随着疫情数据不断更新
我们要不断判断


钢厂的通勤
被残忍的
封村切断了
然后是
外地通勤司机的住处
也被也被婉拒


村里的喇叭，点名
钢厂的
要不就不去上班
上班就别回来
这样的武断一刀切
曾经让我失望
也曾让我所在的东海特钢
手忙脚乱
我们东海特钢
一直和国家同步
我们有测体温的紫外线
我们的车间领导
一直和公司反馈
公司的大红印章
到了村庄社区
还不如地方政府
恐慌的时候
摘下口罩的
各自为政的吐出的一口痰


也因此
我们成了磨盘
注入的豆粒
我们这些小人物
在这个春天
要承受来自地方和钢厂
上下两个磨盘的挤压
双重压力
一个不上班
开除
一个出去上班就别回来


听过老人唠叨
像及了父辈
抗日的年代的跑敌情
为了挣钱
我们只能和父老乡亲
敷衍
然后，下班的路上
从口罩上方瞳孔
观察事态是不是严重
我们能不能偷偷进庄


报道说，迁安又有四个
确诊病例……