二月

文/  赵颉

二月。静谧如同空旷的村庄
岁月割这一茬韭菜
与一枚鸡蛋、一勺油腻爆炒为历史
这一回，刀刃卷曲，手臂沉重，无法托举肺部
“我以静谧行走，以守候行走，以树木的伫立行走，
迅疾。迅疾如谣言，迅疾如暗恋。
灵魂托付给了依旧料峭的风，
这无可厚非。”
二月。我是否浮出漓江，点亮渔火
我是否登临岱岳，沐浴云海灿烂的喷薄
当然，我要回工地，即使勒紧腰带和嘴
“光线照亮之处，乃光的静止、沉淀和弯曲，
它的速度竟然这么慢，
有一点接近死亡了。
有许多在抢救，在奋力往岸边游。”
二月。这个轮子是固定的，向春天轧过来
轮毂破裂，我和邻居们，从后边推着