春节后的第一个工作日下班，她安静地走进房间，
站在我背后，没有说话，没有靠近。
我看见了一张木讷而陌生的脸，她转身出门去。
我合上笔记本静听，仍旧没有她的声音，她去哪了？
我悄悄走出去看到她坐在客厅的椅子上，安安静静，
没有打开电视，没有翻动手机，没有注意我。
我却在注意她，注意到她蠕动着的左手，
按摩着右手的拇指，那是她工作最吃力的部位。
宝贵的指甲盖曾落了两次，如折断的翅膀。
双手的皮肤像龟裂的土地、像粗粝的砂石，
深深的沟壑，一条，一条地刻在我的心里。
她显然是累到了，不想说话，只想安静地坐着。
我知道那一刻，她一定是想找我倾诉，想我分担，
但是她却又按下了暂停键，又去了那个地方。
她又去了那座山，又去了那片海，
那是一座高耸入云的山，那是一片深不见底的海。
她把所有悲伤，所有心酸，所有委屈，所有伤痛，
束于高山之巅，藏于深海之底。
那些本该激荡如雪的惊涛，却只剩下浪花
安静的浪花，善良的浪花，坚韧的浪花。
她的山与海，是终我一辈子都无法抵达的地方，
那是所有人的禁区，唯独是她的世界，
是她来去自如的地方，也是她最孤独的地方。