长长的图书馆阶梯前
停了一辆锈迹斑斑自行车
旧的那么自然，和图书馆融为了一体
在二楼随意翻了一本书
说现代文学从“五四”开始算起的
现代诗大概分为两种
一种是别人能读懂的
一种是自己不懂别人也不懂的
然后我就把它借走了
借书系统只认我的卡不认我的人

五六个收拾垃圾的工人
推着垃圾车走在路上
两个阿姨一边推一边点着手机
荷花池旁坐了两个抽烟的伯伯
扫了两大堆枯叶守着
已经满是生机的一排樟树上
还一直零星的落着叶
我把学校逛了一遍
也没凑够一首诗
我也不懂应该也没人懂的