整整八天了，一切活动都在斗室里进行
在房间时，敞开厨房的窗户
在客厅时，敞开卧室的窗户
安排好一日三餐，因为不会再有相约的饭局儿
疫情信息铺天盖地，只看每天的官方报道
开始补充维生素c
推算着疫情结束的日子
这个民族很强大，我很脆弱
脆弱到只要听到那些冷漠的话语
我就开始咳嗽甚至发热
就像吃了一只蝙蝠
那些自私的声音应该戴上口罩

整整八天了，我像多肉而不显胖的女人
在默默瘦身。张红兄年前寄来的绥棱香米
三箱送给了七楼麻醉师小耿的父亲
在汉口的小耿表示感谢，我回复：保重
南王平大响送来的酱牛肉转送给保安老刘
他的二儿子是12路的公交司机，一直在加班加点
大年三十上午买的九副口罩给了居委会方主任
他们感谢的话语我没有在意，他们感谢的表情我看不到
口罩上方露出的眼睛，都在眨啊眨
像是互道平安