夜幕从天而降
周围的一切都被她揽入怀中
老井旁的流水哼着一首没有调门的老歌
蹲着低头洗莱的是满奶奶
水中的倒影告诉了我
儿时记忆中的满奶奶不是奶奶
是满姑

枯枝般的双手搓洗着菜根
池水荡漾
像一部放映多年的老片子
电影的主角是我的父老乡亲

花格子衬衣已随风而逝
长长的辫子也成了记忆
山风吹走了厄运与苦难
每一个日子却是一颗饱满的种子

没有风花雪月
只有柴米酱醋
一年365天
就为做一餐除夕年夜饭

明天，菜市场的角落里
一个怯怯的老人在卖菜
你不用打听
那是我的满奶奶