我的童年
是破旧房子的第六层
有积满水的浴缸
有厚重的窗
有厨房柜子里白色手柄的水果刀
有不开花的蟹爪莲

我在褪色的绿床单上睡了十二年
做着噩梦
淡蓝色的梦镶着白边
半透明的小孩指引我向后走

我四分之一的童年
在狭窄的洗手间
双臂无法施展
站起来却永远碰不到头
墙壁形成的键盘
不存在的显示屏
被我吹得藏起来的蜘蛛
在角落里织着落满灰的网

那个半透明的孩子
说厨房有条狗
半透明的狗
发着淡蓝色的光
不会吠叫，不会咬人
温顺得像个雕塑

故地重游
再无法寻回当时的情愫
我的童年
锁在了破旧的第六层
轻轻触碰便疼

我再看不见那个淡蓝色的男孩
再看不见那条温顺的狗
再找不到角落里织网的蜘蛛
我的逃离
迫使我无法回头