在这里看不出季节轮回
叶子永远青翠
风吹过时永远一个调子
自我，伟岸
与周围格格不入
又不动声色融入其中

我以前经常爬上离地一米多的枝丫
觉得自己很威武
俯瞰地上排队的蚂蚁
细微，弱小
它们看不见高远的蓝天
看不见一直绵延不断的山岭

有一次回到家
再次经过这棵树旁
腐烂的果子掉下来
浆汁散开
只留下指甲小的痕迹
才想起它高大只是树干

树干裂开无数裂痕
才想起很久没来见它
它也被岁月轮回了
树叶稀疏得风一吹
单一的调子带着沙哑
间杂了枯枝断裂的声响

这时父亲突然喊我
声音粗哑而中气不足
我赶紧应一声
是回答父亲还是对着樟树说话
至今没想明白