我爱这一坡向阳的山地
这坡山地土壤肥沃，适合作物生长
我爱这坡山地上耕作的乡亲
他们勤劳善良，老实听话
这坡山地上轮流栽种过很多种作物
都是当时认为的最美好的作物
茶树。桃树。板栗。柑橘。油桐
有一阵子还栽种过西瓜
情节就像一部部历史剧。乡亲们按部就班
砍伐，栽种。又砍伐，又栽种。又砍伐
一切按最正确的安排进行
新栽种的作物还不知道名字
去年一场山火过后，茅草蓬勃生长
每一次砍伐过后，总有一丛小小的竹子
艰难的迸出地面。它瘦瘦的身影慢慢高过茅草
开出一串串的竹花。就像我的父亲
每一次被屈辱的生活打翻在地，喘不过气来
终于，他“噗”的一下笑出声来。只一下
像轮胎突然卸下了身上的重荷
然后，又陷入了深深的悲哀