一个人行走的时候
我会比较留心那些
跟我一样沉默着的事物。比如
今晚的海水比昨晚半了几分
桥墩比前晚高出半米

迎面走来的人几乎都戴口罩
遇见熟悉的眼神
彼此摆摆手无声地示意
偶有嬉笑追逐的
久违的笑容多少叫人避忌
我不由地屏住呼吸
红树林是茫茫大海中的岛屿
我沿着栈道一个一个检阅过去

突然，一团喧闹声隐约袭来
我循声张望，没错
距离栈道最远的那片林子
绿叶婆娑藏不住鸟的叫嚣
一群黑色的影子在林子上方飞舞
群情汹涌不安像是要突围而出

鸟群为什么如此愤怒？
我听不懂它们的语言
不知道它们在争论什么
辨不出它们是否同样的种族
看不见它们来自何方，有没有护照

但我深深地知道
大寒时节开始肆虐的那个病毒
到了春分，依然此消彼长
它不同于善良的人类，它
——没有国籍