医生走后。我决定爬起来
久违出门。我长久以来的抑郁
让我虚弱不堪。小炉温陈酿
沿着我的写作观念一直走
再往右拐。我不是喝多了才这样
诗有时如此机械。像一扇旋转门
可以无休止不停地旋转。可我
不是一个好诗人。草坡下
梧桐树。每天不断有老人到来
人到了一定岁数。就会倒着往回走
剃头匠。我熟悉他们。客人胸前的
布单像一面白旗。寒光闪闪
剃刀经过额头、鼻翼、嘴唇、下巴
咽喉等部位。“死带着同样轻捷的
脚步”。有好几只啄木鸟落在了
梧桐树上。 我唤它一声。它不答应
我大声喊。它却飞走了。啄木鸟
也不是好诗人。想想年轻时总去
小河边睡觉。石头卧在岸边
从肖邦的傍晚开始。他送给我一个
有别于从前的浑噩。樱桃以及
沙丁鱼般梦幻的牙齿。这个夜晚
已经熟透。空虚也罢。慈悲也好
这春天。有什么盛开如伤口？
什么掉落下来便是死亡