离开这座城市之前
做一个徒劳的拾荒者
趁父亲的玉米地还未彻底金黄
趁母亲的针线活还未深感困顿
乘坐巴士再转旧皮火车
闭着眼睛由南而北

挑南方最潮湿最柔软的一面作为柴薪
留给北方过冬

如果有幸
有幸拾得几本具备固定特质的读物
有幸遇得三两个静川
有幸占得一朵馥郁而又安然的丁香
或者是不幸
不幸抉择要么孤独要么庸俗
不幸顾虑闲言碎语乌七八糟之间
不幸难解离别增加痛苦还是减少痛苦

那些让我成为有幸的
我要减去感谢
然后加之以思考的姿势和慰问的方式
拾荒的道路你已陪我走过
火就由我自己来点吧

至于那让我成为不幸的
我要加上感谢
然后减之以浮躁的措辞和鄙夷的文字
拾荒的道路你已陪我走过
火就由我自己来点吧

如果介于有幸和不幸之间
那就从徒劳或不徒劳中斟酌丈量
然后做一个拾荒者
闭着眼睛由南而北