七夕拍个结婚照——十九世纪五十年代农民写照
菜油灯下，
没瞅
对方一眼。
直到那天，
闹洞房的人，
只留下一床薄被，
夜里，
女人缩在炕角，
男人炕沿抽烟。

天一亮，
男的抬脚就走，
不看女人一眼，
吃饭放下碗，
两脚下了田。
夜间睡觉，
灭灯才脱衫。
女人不出大门，
织布纺线。
俩人
一年四个字，
“吃饭吧”，
“哼”，
日子不咸不淡。

有人说，
孩子
哪儿来的？
有人问，
一个炕上为啥？
他憨厚地说，
女人跟了咱，
就要
踏踏实实
过日子。
她害羞的说，
嫁鸡随鸡，
生孩子做饭。
直到有一天，
俩人有说有笑，
拉孙孙出去玩。
又有人说，
老了学会狗连蛋。
他说，
老天捏到一块，
时间长了，
知道了疼对方。
她抢着说，
日久生情，
那点劲儿就上来了，
一天疼一点，
不恋也粘；
老了，
耍耍任性，
七夕拍个结婚照
尝尝红豆的甜。
后记：我小时候，十九世纪五十年代，我的邻家大都如此。