办公室天台上种植有葵树、苗竹、郁金香、三角梅和一些不知名的草木

它们根植于浅浅的薄土
接受轻薄的喂养
有时候经风
有时候沐雨
更多的时候
它们安静地屈服于命运
安静地长出鲜花，长出绿叶

护工有理发师的沉默
能让一棵树错落有致
圆的方的
刀光下的高低矮瘦
一一展现

在风雨中的撕裂
在烈日下的灼灼其华

这些居高临下的草木
从不盛世凌人
每当我疲惫，伸腰
走近窗前，凝视
仿佛它们也在看我

同一高度
隔着一层玻璃
我们心照不宣