他关闭了自己身体的各种功能
关闭了话语，书写与腰腿，手足的自由
关闭了对世界的所有感觉
唯独留住最后一根神经，思想的神经
关闭其他，是为了确保最后这一根神经
能以绝对集中的力量来关注时间
探索宇宙中这个最玄虚的奥秘

就这最后一根神经，以光线的形式
最直接最顽强的形式，插进宇宙存在的核心
7000万册《时间简史》
把遥远星系、黑洞、粒子、反物质之谜
和宇宙的起源与命运、时间空间、相对论
这些古老的命题，像破解魔术般
在人类的亮处一一剖开

而这些奥秘，都是上帝的隐私啊
有如《五精观》、《推背图》之类神谕
绝非谁人都可以看见的。他看见了
而且他仅以唯一的最后一根神经
去看见。他的代价太大
他把时间交给世人，而自己像盗火的
普罗米修斯，吊在残疾的最高度上

上帝也很有意思
偷窥他隐私的人，他都会将其严惩
而斯蒂芬·威廉·霍金，以重残之躯
盗走他的隐秘，他反而多给其五十年生命
他仿佛是一个旁观者，微笑着观看
这个当代的西西弗斯，能把巨石
推到何等的高度；他还要检验
以残躯撑住的一根神经的盗取之路
又能是天堂还是炼狱；而人类
他创造的最高级生灵中的献身者
忍耐的极限与底线又何在

今天，人间所享有的这一切
这一切的美好，都是那些奋不顾身者
从上帝那里盗取来的。他们中的许多人
已经铺在路基下面。我们迎着阳光行进
走过他们身上时，请别踩疼他们的
尸骨。让我们用轻一些、再轻一些的迈步
表达对他们的感恩
                                      2020.1.1—1.5