我的父亲母亲
            作者.吴和君

窗外的虫声在低诉着寂静与单薄
三支小板凳，成三角图形
三个人凑在煤油灯下
靠近火炉，等待铁罐里将熟的土豆
等待烫手的土豆在掌心里剥开
等待热气升腾着饥饿与小小幸福
在柴房里在渐凉的秋夜

请允许一段苔色的问候种进秋风
请允许交岀内心的荒凉与疼痛
递予母亲一方窄窄的手帕
寄给父亲一张薄薄的信封
……眼睛早已湿透——
每日神龛前的虔诚与唠叨也已湿透
还有墓石与镜框边缘上折射的反光
以及某一刻停顿与巨大的倾斜
这一切都已湿透

——因为满头白发的母亲一长串椎心的咳嗽
父亲枕着的远山
满山的白色茅花又一轮飞舞
一首病了的诗句
不长不短，一个人隐忍的低吟
在入秋以后——