只是我一直以来没有准确地叙述它
我的梨树村
首先是一粒种子
我关注过的那片空地
密匝的槐树枝子围着的
梨园方圆好几亩地
一群陌生的男人在劳作
在风中点烟
凭劳力吃饭
越冬的麦子拱出地面
月光微寒。潮气从低洼处泛起
快把手洗净。溪水羡鱼
半碟花生米
一群陌生的女人在摆餐桌
我看见了落日
一只野狼披着夕阳从眼前慌张逃过
最平坦的部分是雨水
最坎坷的部分还是雨水
旧衣上的新补丁
好不惹眼的薇菜
这样的日子不会太多
我以诗代书
我在乡村下的屋檐下避雨