没有征兆，没有预谋
忧郁在四月的尾声悄然而至

在父亲沉重的，一声接着一声的叹息里
我忧郁成一条蓝色的曲线
向着朝南的老房子里，那个一年四季里，阳光都照射不进去的角落使劲爬去
拖着一副空空的皮囊
这个年纪，或许我不该常常想到死亡
我也曾试图思考婚姻和爱情
结果深陷在冥想的泥潭里，不能自拔
最后只能沉默
……

厨房里，咚地一声——
炒菜的锅铲从奶奶的手中砸到了地上
时间在那一瞬间变得异常安静
一阵沉默，然后又摸索着拾起
奶奶口中念叨着什么，我已经听不清了
自从爷爷走后，老人就变得异常地健谈
总有说不完的过去的往事
虽然我一句都没有听进心里去
手中的擀面杖不听使唤得随意挥动着
面板上的面团，开始变得皱皱巴巴
像极了一张嚎啕大哭的脸
沉默，是又一阵的沉默
……

四月，我变得格外地忧郁
在父亲的一声声叹息里
在奶奶的一句句我没有听清的话里