柳林的冬天准时来了，
一排排大雁，次第去了南方。

邻居家的门洞里，
有我的老母亲，和村里的大婶
大妈，
她们或者聊天，或者打牌。
但，父亲刚走的那段时间，
母亲总是寝卧难安-------

时光难捱，还得捱。
我的47岁的本家叔叔，坐在轮椅上
（而且一坐就是十几年），
多是面色阴郁，偶尔强颜欢笑。
街上的阳光，慵懒地照着
他苍老的脸。
路过的街坊，有的就跟他
打了招呼；
有的就是默默走过。

河流无声，树木沉入了梦乡。
-------他们都是农村的根啊！
出外求生的人，
有的在归途；有的留在了异乡。