一生苦涩。她曾在田野里葳蕤疯长
从不挑剔肥沃或者贫瘠
为村人的家畜、家禽提供绿色营养
运气好时，还被请上餐桌
当做解决饥饿事件的干粮

一个源自除草剂的谋杀，让她名贵起来
竟能和海参、燕窝、猴头一起登场
宛如一个穿着大衣的乡村歌手
频频登上热搜，出场费一路飙涨

如今在田野里已撞不到她的芳踪
温室、大棚、豪华暖炕
才是她常去的地方
再也不去估计乍暖还寒，或者秋露寒霜
她已有职业保姆来打理日常

现在是该改个名字了，称为“胶菜”或者“龙舌兰”
是不是比荠菜更响亮