春天的田地在一片山坡上，还没睁开眼睛，
风已经唤醒它。坡下河水悄悄抬头。
几棵树黝黑地立在那里，它们的祖父
也曾这样，父亲也曾这样
裸露着枝干，和岩石一样
粗陋，不为人所知，不被人注意。
我也这样，除了一颗蠢动的心，什么
也没有。

田野历历分明。山坡在秋天展开
肋骨：庄稼进了粮仓；庄稼杆沉默，
枯黄的草在风中嘶嘶，不用到冬天，
与泥土混为一体。夏天时的劳作，好像
很久远的事。土地上的玩笑，几声叹息，从
这本书里褪色，消失，我
怎么回忆也无从记起。

草木之人。生长与死亡
一再上演，黑夜与白天反复交替。河水
沉寂下来，载着落叶，缓缓地流。

当世界每次席卷大地如一面
疯狂颤抖的旗，凌乱的马蹄声中，这片山坡
还在，它上面是稳稳的
山冈，再往上是
天空。
2019，10，30