鸡鸣叫在上午的巷陌：太阳    
一颗贴在门上金黄，众神之中的
一位，打着享福的呵欠；一颗坐
在篮子里，和菠菜一起碧绿，
发出泥土的气息。撅头铁锹
立在门后，墙上镰刀雪亮。那些人
去了哪里，脚步声还能听到，
刚才还在聊天，旱烟的烟雾盘绕。
他们从未走远，就像鸡的鸣叫
在这巷陌回荡了四百五十年。

不去打扰他们，安睡吧。不去惊动
任何一颗沉睡的种子。冬天死亡，春天
发芽，就像太阳照着这片土地四百五十年。

母亲年老，门旁打盹。不远处的
高铁正呼啸而过，新修的高速路上有人
离开家乡，她不知道——这有什么关系？
一章还未结束，另一章已经开始。
孩子在巷陌蹒跚学步。一个声音
骤然响起，众生与万物闪耀
在村庄这古老的外衣之中。
2020,4,12