诗四首

1.电话96120

你在武汉吗
你家中有从外地返回武汉的吗
你们家几个人一起住？请用数字回答
你和你的家人今天体温超过37.3℃吗
有人出现干咳或……

2020年春天的一段时间里
手机每天传来直线的问候
我小心翼翼，如走钢丝绳地回答它
不敢有任何偏离。怕
说少了它无法理解
说多了它不能理解
怕这没心没肺的误判了我



2.家门口的程序

出家门
戴口罩

进家门
喷酒精
“前面。转身，后面。头。下面，脚，鞋”
然后是“洗手！快去！”

我在这个春天
并非病毒

2020.4.12


3.亭长

泗水亭长刘邦挖空心思
暗渡陈仓
以歌声为刀箭
逼西楚霸王到乌江边

乌江亭长的小船
装得了天下
装得了破釜沉舟的豪情
却装不下英雄的末路


4.木偶

午饭后，摊在椅子上
像一具木偶
写字楼是装木偶的大箱子

刘邦，萧何，韩信。手机屏里
这些英雄在小布帘后晃荡
唱腔和当年村头的一样苍凉
却不知提线的人是谁

2020.4.26