雨水安静，我听见您数着鱼苗

父亲走后，不再有人修挖山水沟
雨水顺着山边小路流进冬干塘
路途曲折艰险，它们照样会找到回家的路
站在塘埂上，我看到父亲在雨中筑好塘眼
水塘就会在雨中日亦丰满，如饱胀的乳房
我就会跟在挑着鱼盆的父亲后面
从圩上买回鱼苗，一双一个子，两双一个子……
父亲专注地数着鱼苗，眼中的光彩愈来愈亮
我蹲在水边，盯着鱼儿一条一条欢快游向深水
像夏夜里，父亲紧盯着游向水库深处的我
母亲站在家门口扯着噪子喊：你俩伢崽快回来呷饭了
那一刻，我口里啃着的馒头也越来越甜
今日，雨水是那样安静，我所看到的是那样安静