母亲和我，
坐在了跷跷板的两头。
多年前，
她高我矮，
母亲微笑着，
将我小心地举过头顶。
我大喊：
飞呀！飞呀！
白云和风都是甜的！
后来，
风吹走了白云，
岁月在甜里掺杂了辛辣和苦涩，
我长大了。
母亲再举不动我，
时而你高我低，
时而我高你低，
嘎嘎吱吱，
像极了齿轮转动的声音。

而今，
齿轮在母亲的脸上堆出了皱纹，
她变得越来越胆小。
母亲开始总是绷直脚尖去够地面，
仿佛要在失衡中寻求一份安心。
我大喊：
妈，
你举不动我了！
喊声惊住了她，
她终于放弃了挣扎，
我却疼痛地看见，
母亲眼里流出的慌乱和卑微。