有人说，新冠病毒
它成球形、像椭圆，如日冕
它还戴着帽子

在显微镜下，它才长这样
可在我的眼里，它是另一种模样

它是钟南山眼角的泪珠
它是李兰娟的脸上的勒痕
它是张定宇日日不停的蹒跚
它是胡明被战友染病引发的哭泣

它是白衣天使厚厚的防护服
是他们脱下防护服后，湿透的脊背
它是年轻貌美的护士剃光的头顶
还是镜子前，她们举起又放下的梳子

它是滚滚车轮，载着天南海北的驰援者
逆风而行的样子，也是
亲人与他们拥抱泪别的样子
它是隆隆的机器，在火神山雷神山
昼夜不停，与时间赛跑的身影
也是工人们疲惫不堪中的强打精神

它是一个被隔离的五岁女孩的孤零零
它是一个瞬间失去双亲的汉子的哀嚎
它是一栋楼被整体隔离的静寂和恐慌
它是一条街道店铺全关的冷清和荒凉

它是长江，在夜空下的呜咽
它是黄鹤楼，黯然失色的颜容
它是鹦鹉洲，没有了萋萋的芳草
它是长江大桥，不见一辆车的空荡荡

它是一只孤独的鸟儿
在阴霾天空，落寞飞行
我看见，它的翅膀
掠过一缕莫名升起的青烟